山川水草之间，
    有怪，形似赤子，
    曰川赤子。
    川太郎、川童之类也※。
    （※川太郎、川童：均为河童的别名。）
    ——《今昔画图续百鬼》／卷之中·晦
    1
    精神萎靡，想去河岸散心。
    说河岸倒好听，其实只是条流经都会的河流。这里看不到祥和的乡村风景，有的只是肮脏的板墙与泛黄的灰泥墙化作令人不愉快的影子，倒映在昏暗、淤积而摇晃的水面上。沿岸的家家户户将房屋几乎筑得与河岸线切齐，显得拥挤不堪。
    一点也不美丽。
    梅雨时节的天空阴郁不开，不亮也不暗。抬头一望，天空仿佛正在嘲笑人类生活的无意义，觉得自己像被舍弃而倦怠不已。风并不是停了，却感受不到。天气不冷不热，可是又非适温，不怎么舒服，只让人烦闷。
    这些我都知道。
    但是我还是认为至少比待在家里好。无论水是否淤积一污秽，只要心情不好，我就想到水边去。
    距离这里没几步路的距离，有一座小桥。
    想到那里走走。
    理由我自己也不清楚。或许是因为在我蒙胧意识之中，模模糊糊地联想到桥梁。
    桥下有条小径通往岸边。
    或许这就是原因。嗯，就是如此。
    沿着河流走了一段路。
    搬到这里——中野也有两年，我依然不知眼前的这条河流叫什么名字。当然，我

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>