至少记得自己家的地址，可是诸如邻町名称、道路或坡道的称呼却一向记不起来。我无心去记，总是茫然过活的我没有知道地名的必要，也从不看地图。可是我——却知道这座桥的名字。
    这座桥叫做念佛桥。
    是座简陋的桥。
    听说还有别的称呼，不过我并不知道另一个称呼。我曾听人提过，只是记不得了。印象中也是个古怪的名字。至于像我这种连河川名称也搞不清楚的人，为什么知道桥的名字——关于这点连我也觉得颇为奇妙——理由其实简单至极。
    因为桥名就写在栏杆上。
    就这么简单。除此之外，我对为何叫做念佛桥、有何由来之类的一概不知。
    根据从以前就住在中野的朋友说法，这里是中野唯一有过河童传说的桥。
    最近很少听到目击河童在桥上跳舞、听见河童入水声之类的民间传说，不过据说战前——十年前倒是很稀松平常。
    直到现在，中野的耆老仍把这里当作河童出没的地点。
    连这种地方也有河童出没吗？
    很遗憾地，我从来没看过。
    虽然我也不怎么想看。
    桥一如既往褪色而破旧，在同样缺乏色彩的风景中，一点也不突显自我地存在着。这副景象与我模糊记忆里的景象一模一样。
    令我感到莫名的放心。
    恒久不变的景色。
    平淡无奇的现实。
    没有进步，真是一件非常美妙的事。
   

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>