薅下几根秀发，都没什么感觉。
    徐桐花每日里除了生产队出工，养猪做饭，还让牛皮糖老爸去百公里以外的缙云老家挑了她的纺车回来。
    徐桐花吃完晚饭喂完猪，点上煤油灯坐在堂屋转动她的纺车开始纺线。
    王坑村里的老人小孩都没有见过纺线，一窝蜂的涌到牛皮糖家的堂屋看热闹。
    缙云蓝土布是浙江的一大特产，纺线是徐桐花未出阁时候的少年工夫。她随了堂哥逃婚来宣平，原本是因为读过几年书，不想做一个纺线织布洗衣做饭的家庭妇女。她以为自己能逃脱围着灶头床头纺车转的日子，剪短头发口袋里插上钢笔做一个新时代的女性。没想到兜兜转转，革命妇女没当几年，反而在王坑这个鸟不拉屎的山头地方转上了纺车，还一口气生了四个孩子。
    徐桐花转着纺车，添着手里的棉花，看它慢慢的变成一条条细线。有了它，再把这些线送回娘家，出嫁在缙云的姐姐会帮她加工成蓝土布。那么家里的大人小孩就有衣服穿了。
    就凭公社里按人头分配的那几尺布票，能保住大家不露肉就不错了。有缙云土布填补一下，还能做上几床新被褥。来年一定得叫牛皮糖老爸再种上一些棉花。
    徐桐花畅想未来的时候，发生了一件意想不到的事情。
    三岁的儿子跟着三个姐姐围在火盆边烤番薯。也不知道哪个环节出了问题，推推搡搡中，儿子一屁股坐进了火盆薯没吃到，儿子差一点变成烤红薯，徐桐花的噩梦开始了。