什么痕迹，不会有任何物质或者精神上的后果，在我死后，也不会在任何人的脑中萌发。但是，我的每一个记忆中，总会有那么几个人，他清楚事情的全部发展，某些人还活在世上，在我死去之后，他有一天可能会突然记起。我被不能解释的悔恨和屈辱折磨着，在床上无法入睡。我想着，若我不能找到一种只属于我的事情，那我的死亡就是一个笑话。我甚至无法将只属于我的东西带走，从而得到慰藉。
    突然之间，我想到了在拉埃内克[64]医院里遇到的那名娇弱的阿尔及利亚姑娘。
    我终于找到了这样一段记忆，我坚信，这个事情只有我清楚。我一旦死去，它便在世上没有留下任何痕迹！
    凌晨，虽然特别疲惫，但又无法入睡。才小睡一下，就被咳嗽惊醒。
    因为整个晚上都在纠结这个幽灵般的记忆。一边又在记事本上写下我的忏悔，为了从虚无中找出这一段难以说清的故事，另一边，我又希望能够保存这个秘密，这个秘密会与我一同走向死亡，我在这两个想法中徘徊。
    不行，我什么都不会写出来的。
    十月二十五日，午间
    是筋疲力尽？纠缠不休的思绪？乱说的胡话？我从昨夜开始，就从神秘的角度思考死亡。我不再考虑自己，自己的灭亡，而是逝去的那段拉埃内克回忆。（约瑟夫过来跟我说到和平，“无需多久我们就可以复员回家了，医官先生。”我回应他：“但不久以后我迎来的将是死亡，约瑟夫。”我内心却在想：“关于这个娇弱

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>