两个人打着伞走到雨中，和街道上的所有人一样，用伞盖掩饰着内心的情绪。

    像是丢一颗石子在湖面，原本想要打几个水漂，却咕咚一下沉了下去。

    就在牧遥彻底没有了期望的时候，水面上又冒了个泡。

    “不对。”

    许其琛的声音从微凉的夜雨中传来。

    “什么不对？”牧遥停下脚步，侧过身。

    许其琛微微抬起伞，看向他的眼睛。

    “用词不当。”

    他的语气，像是一个认真的小学生正在判断病句的错误类型。

    “确切一点说，我对每个人都很温和。”他的脸上出现了只有酒精作祟时才会出现的神色，天真而诱惑。

    “但只有对你，我才是温柔的。”

    我最擅长什么？

    我最擅长的事，是十年如一日地喜欢你。

    而你最擅长的，是十年如一日地抓着我的心。

    两把灰色的伞凑到了一起，打造出一个视野范围内的盲区。

    牧遥轻轻地搂住了许其琛的腰，在重叠的伞下低头吻住了他。