他这样一个人，但他却总是在。

    我踩着石头爬围墙出去，那是从前我出去玩就布置好的。临走前我回头去看他，他就站在那里，好像一竿竹子，我朝他招手：“你晚上晚点儿睡，等我给你带话本回来。”

    不用我吩咐他也总是等我回来再睡，他怕我回来的时候被山上的野兽吃掉。

    翻过围墙后我跳起来想要看他，没能看见，我想他还是像竹子一样。

    ====

    山下的镇子要赶圩才好玩，临时搭起来的布棚子长长的沿出去，变成一条街道。月光和星也渐渐地沿出去，铺陈为一条河道。

    我知道，这时候的场景该是车水马龙、灯火如昼的繁华街道，但事实并不是这样。这个小镇并不怎么繁华，街道永远是临时搭的，灯火照不到的地方还堆着牛粪和猪粪。

    我和沈清净坐在四面透风的卖羊杂汤的棚子里，手里捧着一碗羊杂，时不时喝上一口，眼睛盯着隔壁棚子的一条缝儿看，那是用布裹着的印度舞女的棚子。