好笑,总算慢慢松下来。
当天晚上,他们睡在她小时候的房间里。四壁贴的墙纸有些旧了,每一件家具都有磨损的痕迹。她一点点告诉他,在哪里撞到过头,在哪里藏过秘密,又在哪里刻下过长高的印记。他静静听着,有时候笑起来,愈加觉得她过去的每一天他都想了解。他也想告诉她自己的事,但他不急,只觉未来漫漫地在眼前展开,他们有的是时间去做任何想做的事。
第二天,她带他去她的枫林。
“这块地是我的,”她告诉他,“我将来要在那里造一座白色的房子,朝向枫树林的窗是一整块玻璃,就像一个画框……”
那时他们正躺在林间厚厚的落叶上,她伸出双臂,两只手虎口张开,比出一个长方形的取景框。他从她指间看出去,已经可以想象那扇窗,以及窗外的枫树林。那会是个很妙的设计,窗框围着的那副画是活的,一年四季都在里面了。
短短几天之后,他们离开加拿大返回洛杉矶。转眼万圣节到了,又是加州酒店古古怪怪的旺季。
合伙人问起他旅行如何,他笑而不答,就像从前一样,有些事他留着,只给自己知道。但这一次的经历却又跟从前的任何一次都不一样,如果非要形容,他只说得出一个字,飘。他自觉就像个恋爱中的傻瓜,哪怕是十几岁的时候都从来没有这样过。
那是1997年的年末,生活对他来说是一种难以言喻的美好,一切都刚刚展开,无论走向那里都有无限多的可能。
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>