你又跟方耀打架了，他打你了，爸爸去帮你出头好不好？”

    好像某个闸口突然被打开，大舅忽然埋在外公的膝盖上，像失去了最珍贵宝物的小朋友一样，扯着嗓子嚎啕大哭。

    “爸，”他说，“爸，我已经不是小孩了，方耀打不过我了，你不用保护我，我可以保护你了，爸，我长大了，我长大了你就老了……可不可以永远不长大？为什么人一定要老？”

    多残酷啊。

    生老病死，遗忘和被遗忘，那明明是幼儿园的老师就得教会我们的道理，可是我们却要用一辈子来学会接受这一切。

    我看见舅妈悄悄的别过脸去，擦掉了满脸哭花的泪水。

    也看见阿青走出诊室，微笑着向送她出来的医生道谢，佝偻的背微微弯曲，紧攥着医生手臂的手指却微微发颤。

    她扭头，看见我，也看见痛哭失声的大舅，怔了怔，回过神来，复才蓦地无奈笑笑。

    眼底亮莹莹的阿青，冲我比了个“嘘”的手势。

    有眼泪流过她的眼角，又被她轻轻拭去。

    ——她冲我竖起手指，“嘘。”

    *

    确诊外公患有阿尔兹海默症之后的那个年，大概是我记忆里过的最沉默，也最平静的一个年。

    外公倒是很开心，一直杵着他的龙头拐杖跟在阿青后头。

    厨房里也跟，端菜上桌也跟，她在哪，他就跟到哪，一秒钟不见都不行，一秒钟不见，就扭头来问我们：“

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>