这段日子，她每日都会写一张纸，每张纸上都有她想对孩子说的话。

    听上去很老套，但她只能想到这些了。

    每一年，他都能看到素未谋面的娘亲，留给他的只言片语，或许是玩笑着，或许是警告着某些道理。

    或许在这个孩子终老回顾一生时，能在记忆里，根据一张张的澄纸，拼凑出母亲依稀的容颜。

    郁暖想过，可能写到最后，她不能动笔了，那才会放手。

    而她的孩子一定会长命百岁，代替她看遍春夏与秋冬。

    但仍是没想到，他这么快就要夭折了，甚至连那第一张纸，都不能瞧见。

    郁暖继续躺下后，却睡得不沉，白日里有人给她把脉，她也能隐隐听闻，却丝毫没有力道起身。

    “……陛下，娘娘的身子恐怕……药材……滑胎之象……仅仅是……无可避免……”

    不知从何时起，大脑的痛感麻痹了听觉，使她在半梦半醒之间，听到的言语皆成了支离破碎的词句。

    但是郁暖却明晰到，太医到底做了什么。

    她一点都不想向剧情妥协。

    她很少恨什么人，但现在，她的心情已然无法再宁静下去。

    极端的痛楚和绝望，让她觉得浑身都紧绷而凝滞，仿佛是死去多时，又似是一具没有生命的石雕。

    让她的孩子死掉，再逼着她苟延残喘么？