。马莲的儿子赵子平突然出现，带来一个令人悲痛的消息，在马莲被病痛折磨了几个月以后，终于平静的离开了这个世界。

    她走前的几个小时突然清醒，精神头异常充足，在赵子平的帮助下坐了起来，要让他给自己梳梳头发。

    某种原因，一切都发生在化疗前期，马莲头发仍然浓密，只是失去原本光泽，像把杂乱的枯草。

    赵子平管护士借来梳子，坐在她身后，动作生疏而笨拙。

    “妈原谅你。”

    消寂沉闷的病房里，马莲突然说。

    赵子平的手毫无预兆的抖了起来，嗓中梗着块巨石，半句话都没说出口。

    她缓慢道：“你性格像你爸……老实、软弱……他年轻时候给人做工，被厂里几个工人欺负了，都敢怒不敢言。你爸胆小一辈子，却不声不响干了件大事儿……把咱娘俩扔下，跟人跑了。”

    赵子平低着头，梳子的密齿在掌心留下痕迹。

    “你应该比谁都清楚……家中没男人的日子，有多难熬。”她静静喘息，眼睛看着窗外，隔了好一会儿：“子平啊，去把那窗帘拉开……我晒晒太阳。”