而那几天，王家村家家户户入夜就锁门，就连白天都足不出户，所有人都默不作声，像是等待着什么日子的到来。

    那些天，母亲每天夜里都会叫醒我一次，领着我到大院子里撒尿，我撒尿的时候母亲都攥着我的手不放，哪怕院子里月光通明。