暗恋大抵都是如此。

    他们之间有一条河，河上没有架桥。他们顺流而下，总是向着相同的方向，却永远被河隔开。河的这头听不到河的那头，他们只是保持同样的速度行走，直到遇见下一个分流。

    酒店的隔音不算非常好，常常能听到其他房间关门的声音。

    沉未晴陡然想起她在王小波的《绿毛水怪》里读到的一句话，但她并不知道这和他们之间有什么联系，只是冷不丁地占据脑海，就像一场突如其来的暗恋。

    “我们好像在池塘的水底，从一个月亮走向另一个月亮。”