物上的父亲。

    他爸还年轻，四十岁出头，一个男人的黄金年龄却孑然一身，拒绝了所有人的示好。

    一年年过去，他渐渐长大，他的父亲也日渐沉默。

    床上一直不醒的人，就这么静静的睡着。

    就他一个人什么都没改变，什么都不知道。

    祁木言小心翼翼的帮人按摩，这么多年下来，他都已经成了习惯，就像是吃饭呼吸一样。