牌坊去了。

    我是九娘的长嫂，就走出来寡妇门里，主持她的丧事。

    有时候，宾客族人都走了的时候，我一个人坐在灵堂里，慢慢地梳理从各处得来的九娘的生平。希望能窥得一点痕迹。

    直到我终于从九娘的遗物里，翻到了一沓钉在一起的纸，上面是九娘歪歪扭扭的初学者的幼稚笔迹。

    接着又从九娘一个爱重的丫头嘴里，则断断续续，得到了一个更完整的故事。

    慢慢地，许多的讯息，终于将这个女孩子一生的片段，连作了一个完整的事迹。