算写来着，实际上也写过。可是终于没有写成。就像夫妇吵架被打败的丈夫，只好毫无理由的申斥折磨孩子来得到一种快感一样，我当时发现了可以任性虐待某一种诗，那就是短歌。

    不久，我不得不承认这一年的辛苦的努力，终于落了空。

    我不大相信自己是能够自杀的人，可是又这么想：万一死得成……于是在森川町公寓的一间房里，把友人的剃刀拿了来，夜里偷偷的对着胸脯试过好几次……我过了两三个月这样的日子。

    这个时候，曾经摆脱了一个时期的重担又不由分说的落到我的肩上来了。

    种种的事件相继发生了。

    “终于落到底层了！”弄得我不得不从心底里说出这样的话来。

    同时我觉得，以前好笑的事情，忽然笑不出来了。

    当时这样的心情，使我初次懂得了新诗的真精神。

    “可以吃的诗”，这是从贴在电车里的广告上时常看见的“可以吃的啤酒”这句话联想起来，姑且起的名称。

    这个意思，就是说把两脚立定在地面上而歌唱的诗。是用和现实生活毫无间隔的心情，歌唱出来的诗。不是什么山珍海味，而是像我们日常吃的小菜一样，对我们是“必要”的那种诗。——这样的说，或者要把诗从既定的地位拉下来了也说不定，不过照我说来，这是把本来在我们的生活里有没有都没关系的诗，变成必要的一种东西了。这就是承认诗的存在的惟一的理由。

    以上的话说得

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>