，哪怕是一只老鼠或者蟑螂。更让他迷惑不安的是所有的房子都门窗紧缩，不管是一楼还是二楼的窗帘都遮挡的严严实实，那些勾勒在门窗上的扭曲图案一个连个一个，看的多了，让他有种透不过气的感觉。
    在这座死寂一样的镇子里，好像弥散着一种沉甸甸的隐密气息，仿佛所有的窗帘背后是一双双不会合上的眼睛正密切的盯着他，空气中隐约有一些呢喃，分不清是耳语，还是幻觉，这种诡异的感觉在约翰的心头挥之不去。
    当他经过酒吧的时候，他总算看到了一些光亮，那是一根晃动着的烛火，摇曳的如同黑暗中的幽魂。约翰并不想靠近那里，但他的脚下却好似被什么控制住了，不由自主地就走了过去。
    几乎是咬破了自己的舌头，约翰才停下脚步，他贴在小酒馆的门侧，小心地喘着粗气，悄悄往里望了一眼。
    在摇曳的烛火旁，一个岣嵝着背的男性正在从一个酒桶中舀出一些红色的液体，那液体粘稠的如同……如同血浆。