，只是一言不发。

    最终，还是她站了起来。

    “好，李太史。我成全你。可容某今日离了你的房门，就再不来了。李太史，当真不后悔？”

    她缓缓地穿衣、束发，穿上革靴，系好束袖，拿起佩刀，动作比平常慢了许多。她迁延着，试图在这屋里停上一辈子。

    然而他还是说了那句话。

    “不悔。”

    她扭头便走。

    走出日光丰沛的院子，穿过植着幽竹的小径。她与他的爱如同五月的牡丹花期，盛开时轰轰烈烈，花期一过，便毫无预兆地衰朽下去，她甚至找不到理由哭上一场。

    房间内，幽竹的婆娑树影照着李崔巍挺拔孤寂的影子，屋内仍残留着她的香气。他怔立在房中许久，才突然醒转过来，四处翻检，希图找到一些她在他房中遗留的物件，哪怕只有一根头发。

    最终他在床头找到了一根束发的锦带，是她昨日解下来包伤口用的。他握着它深深嗅闻着，又缠在手上，解下衫裤，坐在榻边，手剧烈地动作起来。重重纱帘之外，看不见他的表情，几刻钟之后，他低吟一声，锦带上瞬间沾满粘稠精液。