还不到十三岁。”
    “你扪心自问，龙小山这个孩子，就冲他这些天在你课堂上的表现，当得起你说的‘地痞无赖垃圾流氓’吗？你问你自己，他是吗？”
    孟昀张了张口，一股疼痛的酸涩滞涨在喉咙里。
    她想起龙小山的脸，大部分时候坐在教室最后排沉默安静的偶尔偷偷不自觉蠕动嘴唇唱歌的那张少年的脸；想起有时候别的男生玩闹过火了，他轻轻拉扯他们示意安静的那只手；想起刚才在课堂上发火那瞬间，其他学生惊恐的表情。
    她觉得自己像一面玻璃，啪地一下碎裂了。
    她站在空荡的教室里，像被扒光了衣服，懊悔，羞耻。她无力挽救这局面，像网球拍一次次接不到球时挥过的空气。
    她感到了恐惧，突然就说：“我不干了。”
    这下轮到陈樾错愕了：“孟昀——”
    她不听，一下就哭了起来：“我错了行了吧。老师是心灵的工程师，我不是，自己的心还一团糟呢，有什么资格缝补别人的。我就是个脾气暴躁，很焦虑，每天都想努力找存在感却什么都找不到，努力想教他们但什么都教不了什么都不受控制，连最后一点自尊都掉干净的人。”
    她哭得很伤心，直抹眼泪，“我不干了。明天就走。我再也不来你们这里了。”