狼狈又焦急地说：“青青，我进不去了。”
    叶青从梦里惊醒。
    车窗外，清城今日的暴雨像是要把水倒过来一样，更像她在公寓前遇见程惟知的那日了。
    怪不得她会做这个梦。
    不知他有没有再回过那间公寓，有没有看见公寓被清空，他去的时候有没有也下这样的雨？
    心跳得砰砰快，她找出手机，裂屏让她没有办法指纹解锁。
    她按下了密码“1111”。
    有次秦优看见她按密码，惊讶地问：“你这是证明自己一直光棍？还是懒得设？”
    “懒得设。”
    她当时不想和任何人提起程惟知，默默把他藏在了手机密码里。
    这个会做饭、会讲课、会逗她笑、会陪她喝酒的程惟知，有个“注孤生”的生日。
    /“程老师，你去年生日过了光棍节吗？”
    “过了。”
    “那前年呢？”
    程惟知舀着一勺汤递到她嘴边，说：“每年生日都过节，过了二十六个。”
    她嘴角翘得快要上天，回：“那我今年再陪你过一次。”
    “你只要陪我过生日就行，光棍节免谈，我再也不想过了。”/
    叶青笑了起来，笑不过一秒，愈发难过。
    她最终没有陪程惟知过生日，其实不止是他的生日，还有她的生日、七夕、情人节、双旦，他们相处的日子完美避开了所有节日。