，藏住自己的失落，“而我什么都不懂，很无趣。”“她胡说。”骆湛不悦地皱起眉。
    唐染愣了下，仰起头。骆湛也发觉自己反应有点过激，他低咳了声，放缓声音。“我说了，每个人的性格都是独一无二的，它没有统一的判断标准。就像在我见过的所有人里，我只喜欢你……的性格。”
    唐染没察觉那个诡异的停顿。她在少有的被认可里笑得眼角弯下来：“虽然知道骆骆是在哄我，但我还是很开心。”骆湛不赞同：“是实话，不是哄你。”唐染轻笑：“才不信，怎么会喜欢到只喜欢一种的程度？”“当然有。这点程度算什么。”唐染微呆：“还有更厉害的吗？”“嗯。”
    小少爷声调懒洋洋的，带点漫不经心：“还有些喜欢程度太严重的，人都不想做了。”唐染茫然：“不想做人，那是什么程度？”“大概是……”骆湛认真地想了想。“恨不得在胸前挂一个日历本，数着最后一两年，每过完一天就撕掉一页吧。”
    唐染更加茫然：“为什么要撕日历本？”
    “因为，”骆湛舌尖顶了顶上颚，他眼帘一垂，声线低哑地笑――“等撕完，就可以不用做人了。”