机型的研究，那咱们家是不是就发了？”
    “发你个头啊，现在钱不够用？”徐清直接赏了儿子一个爆栗：“还有在你妈的地盘小心些，再毛毛躁躁的，小心夭折！我可不想白发人送黑发人！”
    “爸，夭折是指未成年，我成年了！”徐子衿纠正道。
    徐清冷笑：“毛都没长齐，还成年？”
    “不过，要是新机型真研究出来了。这次，爸你还是在家待着吧！我也不想成单亲家庭的孩子。”徐子衿顶嘴道。
    “咒我？”徐清往徐子衿后脑勺轻轻拍了一下，便是喝住徐子衿，不许他跟过来，独自离开了。
    转入电梯间后，从徐子衿视线中消失，徐清却是没有去按电梯，而是倚着玻璃幕墙，远眺窗外。
    他的记忆迅速回溯到某天雨夜......某个对新机型的夜间航行的验证飞行......
    一声闷响之后，驾驶舱前面两块风挡尽是碎裂，密集的雨水倒灌进驾驶舱内！缺氧，寒冷，失血......就算是意志坚如铁石的徐清在那一刻都几乎放弃了希望！
    就算凭借着难以想像的努力，徐清最后捡了一条命。但是，他右耳的声音永远留在了那一晚，右臂到现在都有些轻微的麻木感。
    那晚之后，不再是徐清想不想放下飞行事业了，而是他的身体情况已经注定永远脱下那套制服了。