一个字都说得很轻，仿佛他每说出一句话的时候，脑海中都确实在回忆那样的景象。
    “我那个时候觉得他们从前一直都在我身边，觉得他们是那样的熟悉，我为我熟悉的这些士兵不明不白的丧命于幽魂之手而伤痛，愤怒……”
    “我那时候想，如果他们是战死于塞外的刀枪之下，无论埋骨沙场还是马革裹尸，至少都比那种不明不白的死法……”
    他的话顿在了这里，他说不出那个“好”字。
    不管是怎么死的，毕竟是死了，又怎么能说好。
    方云汉仍静立，认真的听着。
    “我那时候觉得，我有生以来未曾如此伤心愤怒过。”
    丰子安回头看着方云汉，“我错了。”
    “因为，等我发现我跟这些士兵其实不熟，在我脑海里，无论怎么去回忆，都只能用一张模糊的脸孔替代一千个人的面貌。”
    “我甚至叫不出他们任何一个人的名字，在那个时候，”
    “我心，更痛。”
    人，至此无声。
    谷中无数的墓碑不曾变过。
    山头天云吹去，寒风蜷缩在方云汉指尖，左手曲握，收回袖袍之下。
    林间大风吹来，冷而干燥，这北境的长风若欲哭泣，想必连眼泪也不知该向何处寻吧。