门上了锁。可能他为在唯一的客人面前如此戒备而不太好意思吧。
    “县上通知，注意防火。”他讪讪地说。
    他开了房门，并向我一一交点屋子里的东西：床、桌子、条凳、水瓶、瓷盆、黑白电视、电视套子……最后，他揭开枕巾说：“看清楚了，下面是两个枕心。”
    我向站在父亲身后的旦科眨眨眼，说：“还有这么多的灰尘。”
    这句揶揄的话并没有在那张泛着油汗的脸上引起任何表情变化。他转身走了。留下我独自面对这布满石棉灰尘的房间，县城四周赤裸的岩石中石棉与云母的储量十分丰富。许多读者一定对这种下等旅馆有所体验，它的房间无论空了多久都会留下前一个宿客的气味与痕迹，而这种气味只会令人在这个陌生的地方备感孤独。
    那个孩子呆呆地望着我掸掉床铺上的灰尘，脸上神情寂静而又忧郁，我叫他坐下来分享饮料和饼干。
    “你怎么不上学？”
    他包着满口饼干，摇摇头。
    “这里不会没有学校吧？”我说。
    旦科终于咽下了饼干，说这里有幼儿园、小学、中学，可他爸爸不叫他上学。
    “你上过学吗？”他问。
    我点点头。
    “你叫什么名字，我的名字都告诉你了。”
    “阿来。”
    “我有个表哥也叫阿来。”
    “那我就是你表哥了。”
    他突然笑了起来，笑声干燥而又清脆，“不，我们家族的

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>