长河而言，只是某个泡沫或浪花消失了。
    对于别人尤其是后人而言，你只是一个曾经存在过的人物，在历史上存占有过一段岁月而已。别人终究是不关痛痒的呀！所以无论是长寿者还是夭亡者，你在历史上的地位，在后人记忆中的痕迹，完全是取决于你的才华、成就、事业，而非你的年龄寿限呀！
    ……………………
    女生：可是就算你说的没错，如果那些夭亡者能活得更久些，岂不是还可能创造出更伟大的业绩来嘛！这对于那些天才早慧的人物而言，简直是必然的呀！像毕希纳、普希金、莱蒙托夫、杜勃罗留波夫、拜伦，雪莱、济慈、海子、骆一禾……
    男生：是啊，你说的很对。我没想到你对19世纪欧洲文学人物还这样了解呢！可是我还要说，恰恰是他们的早逝，使他们获得了流星一样的划过天宇的永恒痕迹，获得了彗星一样的万丈光焰。实际上，历史永远是未完成态的。一个人物，他只要不死，你就无法下最后评价结论，此之谓“盖棺论定”。
    你刚才列举的这些天才人物，他们的早逝恰恰成就了他们令人痛惜和崇仰的文学史地位。如果他们活着，也许会成为方仲永似的悲剧结局。他们的后半生，可能变成庸庸碌碌的人物呢！
    许多历史人物在生涯前期天才迸发，后半生却一无所成，令人叹惋不已。比如这些年在华人读书圈里众所周知耳熟能详的张爱玲，她的杰作都是写于30岁之前，尤其是二十三四岁的时候。她后来的50年生涯，漫长的半个世

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>