三伏盛夏，父亲都得拼命工作，想方设法赚钱养家糊口。父亲最大的梦想就是从贫民窟里搬出，有自己的房子，全家人都能过上穿暖吃饱的日子。等到父亲成家后，靠着自己的勤奋与智慧，他果真实现了自己的梦想，搬出贫民窟，有了自己的房子，过上了富足的生活。
    父亲在他的历史和现在之间挂上了厚厚的窗帘，从不向我、也不向别人说起过去的艰难岁月。在父亲心里，不让人家知道他经历过的苦难是一种骄傲。可是，由于我不知道父亲的过去，我无法真正理解父亲，不明白他为什么总要给我那么多的指点，总为我设计并不理想的未来。
    尽管父亲极力反对，我还是坚持了自己的职业选择，做了一个靠写字吃饭的人。父亲为此大发雷霆，可又无计可施。
    一次，母亲告诉我，父亲经常偷偷拿起我发表的文章看，一遍又一遍地看。虽然，他不再当面谈我工作的事情，可我知道，他一直希望改变我的职业，让我从事一项他认为可靠的工作，比如说当医生、老师或者秘书。
    三
    那年初冬，我刚满23岁。父亲被查出患上了骨癌，是晚期。医生说，父亲熬不过那个星期了。闻讯后，我从《纽约时报》编辑部急忙往家赶。坐在父亲的病榻前，我泪流满面。听到我的声音，父亲吃力地睁开眼睛，仿佛他突然意识到，如果不让我知道真相，一切就太晚了。父亲一只手紧紧握着我的手，另一只手从床底取出一个箱子。这是父亲不久前从车库地下挖出来的、尘封了多年的箱子，箱子里面

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>