每逢下雪，我就试图搞清楚哪一片雪花是最先落入地面的，也想知道最后的飘扬在什么时候，是哪片雪花。我如愿以偿，是苍鬼告诉我的。当云开雾散，积雪被太阳融化，地面上的最后一滴湿润便是我要寻找的晶体的琼浆。它在上一场大雪中最后飘扬而下，在新近这场大雪中抢先来到人间，拯救大地的干燥。
    我的冰天雪地，我的没有女人相伴相偎的二千四百个小时的长长的昼夜，我和他们幽会的那片硕大无朋的树荫、那问黝黑窒闷的房子、那条漫漫的飞入云端的雪路。在这些地方，我和他们一起踩碎我绵长的绸缎一样柔软光滑的悔恨，撷拾我的叹息，一点点，一点点，永远拾不尽。我用我的叹息编织白色的花环，然后抛入云空，让时间的卫星傍依着它顺时针旋转。于是，冬季被无休止地延长了。我被苍鬼告知，我是制造荒凉的枯枝败叶，我是增添寒冷的唐古拉旋风，我是炫示寂寞和死亡的冰川，我就是最先悲壮地落入地面的那一片宁静的雪花。只要我存在，冬天就不会过去。是么？我竟有这么重要？
    但我是相信苍鬼的。他们无所不知。他们生活在我的周围，却知道许多天堂的事情和地狱的事情，知道一秒钟以前直至先祖偷吃禁果的全部历史，知道无数个明天即将出现的风霜雨雪、悲欢离合。夜深人静，噗踏噗踏的脚步声就会从最黑暗的地方传来。苍鬼来了，有时是一个，有时是一群。我打起精神和他们彻夜交谈。我看不清他们的面孔，却听得见他们的声音。我从声音中分辨出他们是谁，并不时地呼唤

本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>