里的一刻，闻到了熟悉的气息。这气息直接钻到他的心里来了，让他心跳骤然加速。
    他急忙将方巾打开，一本厚厚的笔记本露了出来。笔记本有些旧了，又因为从内到外黏贴着花花绿绿的便签、胶纸，看上去五彩缤纷……他的大手扣在封面上，好一会儿没有翻开。
    封面温润，有一点粗糙的纹路。
    像她手上的肌肤。
    他轻轻翻开笔记本，她那幼稚的字体雀跃着从纸面上跳起来。
    这是一本菜谱。她用自己幼稚的字体写下来的菜谱、记录的心得、还有拍摄的成品照片。看得出来是日积月累下来的东西。她一次次用不同颜色的水笔补充填写，把页面填补的满满的……像她，用努力和勤奋给暗淡的岁月涂上了色彩。
    他翻到最后一页，果然看到写在可爱的猫咪便利贴上的几行字。
    以前她就在这样的便利贴上写留言，贴在他的冰箱门上。
    他手指抚了抚便利贴上的字：“坦坦，对不起，来不及跟你商量，就做出了这样的决定。决定得很匆忙，留给我的时间又太短，甚至都没能听听你的声音，和你说句再见。如果我能安全回来，我把笔记本里的菜一样一样做给你吃。如果我回不来……坦坦，请记得我，记得我爱过你。你的索锁。”
    飞机在跑道上滑行，他觉得自己像是握住了她的手，一起升空……