“李主任，你说我来记录吧。”

    李主任写完一整句话，把笔收起来。

    “行啊，我就等你过来写术前准备什么的呢。”李主任抽出一叠单子给李敏，“我和家属都谈好话了。你把该写的都写全了。别落下了什么。”

    “好。”李敏立即做到小桌边填写那些单子。

    “干诊开颅的术后如何了？”

    “很稳定。”

    李敏写好一张检查单，李主任就拿起来看一张。他伸直了胳膊、脑袋往后仰着，但那认真仔细的态度，就如一幅雕像映在李敏的心里。

    在以后的岁月里，李主任的身影就永远地定格在这一瞬间了。