“三哥什么时候下葬？”

    “后天。”

    也就是6号。

    深秋过后，快要入冬，天气一日比一日凉。她看了眼衣柜的方向，思绪有点空了：“那我到时候陪你一块去。”

    “好。”祝秋宴扯开她睡衣的系绳。

    电影画面里出现一棵宛如核炸弹爆炸后蘑菇云形状的生命树。

    舒意被祝秋宴推倒在沙发上后，余光中瞥见生命树的轮廓，蓬勃，喧嚣。

    轮回，重演。

    “and never have i felt so deeply at one and the same time so detached from myself and so present in the world.”

    我从未如此深切地感受到，我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此依赖于这个世界。

    她攀着他的肩头，喉咙沙哑：“你有没有见过一个脖子上有胎记的人？”

    祝秋宴一手解衬衫纽扣，一手拨开她合拢的膝盖，声线紧涩：“什么？”