知“母亲”为何的我来说，再正常不过。我是两个男人一起养大的小孩。

    老爹是我亲爹，老伯则是养父。

    大约十岁的光景，老爹便开始缠绵病榻，没有多余的精力陪我蹦跳笑闹，以家长之尊出席我每一个重大场合的唯老伯莫属。

    印象里，老爹斯文儒雅，一派温文，即便是对我这等乳臭未干的小孩，也是不忘谦和，彬彬有礼，既宠，又多少有些距离。

    与老伯那不爽时分便将我倒着提起，一阵乱掌臀部遭殃的风格迥然相异。

    虽然我在很小的时候便已然知晓自己的家庭与众小朋友颇有不同，但并不难接受，这两人偶尔也并肩出席学校的家长邀约，老伯俊挺，老爹温文，一如怪石，一似美玉，我则躲在角落处暗自窃笑于老师的愕然怔愣。

    老爹故去之后，老伯一蹶不振。

    相爱相知多年的伴侣，一朝独自驾鹤归西，任这世间有谁，也挽不回那一颗随之而去的心。